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     Tiếng chuông chùa ngân nga, văng vẳng trong không gian rồi tan loãng giữa xóm 
làng sau khi đã thâm nhập chốn dương trần và đưa nhân gian vào cõi tịch tĩnh hư 
không. Thời gian lắng đọng cùng hồn người. Cảnh vật như cộng hưởng cùng tiếng 
chuông. Tất cả đều trở nên lung linh trầm mặc. Tiếng chuông chùa thi vị và đầy 
sức cảm hóa làm nảy sinh ra biết bao cảm hứng về âm nhạc và thơ văn, chan 
chứa chất liệu cốt tủy của tinh thần Phật giáo cùng với mối sầu cảm ướp đầy tình 
tự quê hương. Tiếng chuông chùa quả thật có một năng lực hồi sinh rất lớn. 
     Vì sự nhiệm mầu đó nên xưa nay đã có biết bao người phát nguyện đúc chuông, 
từ vua, quan cho đến muôn dân: 

“Đúc chuông tạo tượng xây chùa 
Trong ba phước ấy dân - vua đều làm.” 

 

CCHHUUÔÔNNGG  VVAANNGG  TTRROONNGG  ÂÂMM  NNHHẠẠCC  
 
     Tiếng chuông chùa đến trong dòng nhạc Việt khơi lại tâm tình riêng tư của con 
người. Nguyễn Văn Thương miêu tả quang cảnh hiu quạnh, cô đơn của lữ 
khách trong những “đêm đông” lạnh lẽo: 

“Chiều chưa đi màn đêm rơi xuống. 
Đâu đấy buông lững lờ tiếng chuông. 
Đôi cánh chim bâng khuâng rã rời. 
Cùng mây xám về ngang lưng trời…” 

 
     Hoàng Trọng thời tìm lại giây phút êm đềm lúc về lại mái nhà xưa khi đã “dừng 
bước giang hồ” sau một đời rong ruổi: 

“Chiều nay sương gió 
lữ khách dừng bên quán xưa. 
Mơ màng nghe tiếng chuông chiều 
vương về bên quán tiêu điều…” 

 
     Tiếng chuông chùa vang vọng trong khúc “nhạc chiều” khiến Doãn Mẫn như 
quên hết đi đám bụi trần vương mắc: 

…“Chuông chùa vương tiếng ngân. 
Âm thầm trong chiều vắng. 
Đường tơ lắng buông trong huy hoàng. 
Ru hồn quên hết nỗi chứa chan niềm cay đắng…” 
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…“Vương sầu làm chi cho ngày thắm phai. 
Mỗi khi tiếng chuông vẫn ngân dài…” 

 
     Còn Y Vân và Nguyễn Hiền cảm nhận thấy mùa Xuân đầy hương sắc và muốn 
trai gái trong làng cùng trao nhau câu ân tình “anh cho em mùa xuân” khi nghe tiếng 
chuông chùa vẳng trong ánh trăng thanh: 

“Ngoài đê diều căng gió. 
Thoảng câu hò đôi lứa.  
Trong xóm vang chuông chùa. 
Trăng sáng soi liếp dừa…” 

 
     Tô Vũ nhờ “tiếng chuông chiều thu” mà nhớ lại bao kỷ niệm của thời niên thiếu: 

…“Từ miền xa tiếng chuông ngân. 
Hồi buông lớp lớp theo gió vàng” 
…“Hồn ta chìm đắm tiếng chuông xa vời. 
Hồi chuông ngân nga trong chiều thu ngợp gió” 
… “Hồi chuông ngân nga ru hồn mơ.” 
…”Ngày nào khi chiến chinh xong. 
Hồi chuông vui reo như tiếng đồng. 
Chuông ran lời ước cũ. 
Tình ta đẹp bao nhiêu. 
Hồn anh thầm lắng tiếng chuông ban chiều” 

 
     Riêng với Hoàng Giác tiếng chuông gợi niềm nhung nhớ một bóng hình người 
đẹp trong giấc “mơ hoa” xa xưa với lời tâm sự: “tôi liên tưởng ngay đến các cô ở 
làng hoa Ngọc Hà mà sáng sáng tôi hay gặp trên đường tôi đi học… Và đấy là bản 
nhạc đầu tay trong cuộc đời sáng tác của tôi”: 

“Chuông chiều ngân tiếng vấn vương lòng trông theo cô hái hoa. 
Bước đi bâng khuâng muôn ngàn sầu nhớ bóng mờ mờ xa…” 

 
     Trong khói sương buổi chiều cao nguyên Đà Lạt thời âm giai tiếng 
chuông chùa Linh Sơn khiến ưu phiền trầm lắng và tình thương lên ngôi. Minh 
Kỳ nở nụ cười khi lòng chợt dâng niềm nhớ “thương về miền đất lạnh” dấu yêu: 

“Linh Sơn đâu đây buông tiếng chuông ban chiều. 
Như ru ai say trong giấc mơ dạt dào. 
Cho thế nhân thôi, ru hết u sầu. 
Để lòng quay về bến yêu…”  

 

CCHHUUÔÔNNGG  TTHHỨỨCC  TTỈỈNNHH  LLÒÒNNGG  NNGGƯƯỜỜII  
  
     Âm hưởng của tiếng chuông chùa cũng đã đi vào thi ca tạo nên một nét đẹp 
nhân văn rất đáng quý. Tiếng chuông là phương tiện thiện xảo của cửa thiền để mở 
đường nhập vào đời sống tâm linh, là âm thanh trầm hùng kêu gọi thế nhân quay 
về trong thực tại. Chuông ngân như một cuộc hành hương từ chốn phong ba về 
vùng tĩnh lặng an nhiên. 
     Tiếng chuông thức tỉnh cả âm cảnh lẫn dương trần, thức tỉnh bao tâm hồn còn 
mãi đắm chìm trong cõi mộng, tuy sống trong cõi vô thường mà không ý thức về sự 
thật vô thường của vạn thể. Cuộc đời là một hơi thở rất nhẹ và mong manh, chỉ cần 
ngừng lại nửa phút là giũ bỏ tất cả. 



     Tiếng chuông chùa như một thông điệp của trí tuệ và từ bi, như lời nhắn nhủ 
của Đức Phật: "tất cả những gì theo duyên khởi cũng đều theo duyên diệt." 
     Trong “Nghi thức thỉnh đại hồng chung” mà các chùa thường đọc và thường 
được khắc lên chuông, có mấy câu đại ý rằng: “Xin nguyện tiếng chuông này lan toả 
trong pháp giới. Địa ngục dù có tối tăm, tất cả đều được nghe. Nghe âm thanh này 
tâm được thanh tịnh. Hết thảy chúng sinh thành bậc chánh giác.” Sư Trí Hải dịch: 

“Giờ con xin đánh chuông này 
 Tiếng vang thấu khắp mọi nơi xa gần 
 Ai nghe thấy lòng trần nhẹ bỗng 
 Đạo Bồ-Đề được chứng lên ngay.” 

 
     Đỗ Phủ khi đến “chơi thăm chùa Phụng Tiên ở núi Long Môn”, trên núi cao ngửa 
mặt trông lên bầu trời sao, thân mình tưởng như nằm ngủ trong mây, gần sáng cảm 
tác rằng: “nghe tiếng chuông chùa khiến cho lòng người phải tỉnh ngộ sâu sắc”: 

“Dục giác văn thần chung 
Linh nhân phát thâm tỉnh.” 

  
    Với người dân Việt thì tiếng “chày kình” gõ lên chuông chùa đã âm vang từ mấy 
nghìn năm lịch sử dân tộc vẫn còn lắng đọng trong tâm hồn, cả ngày nay tới mãi 
mãi ngàn sau. 
     Chày kình là chiếc dùi thỉnh chuông có chạm hình con cá Kình. Tiếng 
chuông luôn dóng lên để thức tỉnh lòng người. Trong “truyện Kiều” khi tới đoạn miêu 
tả sự hạ thủ công phu của Thúy Kiều sau những năm lưu lạc với những chán 
chường đau khổ, phải tìm về nương náu nơi cửa Phật để mong thoát kiếp trần 
duyên, Nguyễn Du cũng đã có hai câu thơ: 

“Sớm khuya lá bối phiến mây 
Ngọn đèn khêu nguyệt, tiếng chày nện sương” 

 
     Cũng nghe tiếng chày kình, nhưng giữa “Hương Sơn phong cảnh” Chu Mạnh 
Trinh không chỉ say sưa với cảnh đẹp mà đã giật mình tỉnh thức vì tiếng 
chuông. Tỉnh thức để thấy cho rõ sự thật vô thường của cuộc đời. Nhờ như vậy 
mà con người sống có ý thức hơn, minh triết hơn. Tiếng chuông ở đây vừa dẫn 
dắt con người hòa nhập với cảnh vừa thức tỉnh đưa con người rời cõi mộng ảo quay 
về với thực tại: 

…“Thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái 
Lửng lơ khe yến cá nghe kinh 
Thoảng bên tai một tiếng chày kình 
Khách tang hải giật mình trong giấc mộng.” 
…“Muôn hồng nghìn tía tưng bừng 
Suối khe hát nhạc, thông rừng dạo sênh 
Chim cúng quả, cá nghe kinh 
Then hoa cài nguyệt, chày kình nện sương. 

 
     Sư Huyền Không khi “nhớ chùa” luôn nhớ đến mái ngói rêu phong ẩn mình trong 
hoa lá, hương hoa hòa quyện lan toả. Trong cảnh tịch mịch đó âm ba của tiếng 
chuông lại vang lên dịu dàng như lời vỗ về an ủi những cuộc đời hiền lành lam lũ: 

“Mỗi tối dân quê đón gió lành, 
Khắp chùa dào dạt ánh trăng thanh 
Tiếng chuông thức tỉnh lan xa mãi 
An ủi dân hiền mọi mái tranh.” 



     Tiếng chuông chùa đối với Quách Tấn như một kỷ vật thiêng liêng nên mỗi lần 
trông thấy cảnh núi non chùa chiền hay mỗi khi chợt tỉnh giấc nồng, tiếng 
chuông cũng hiện đến:  

…“Núi Nhạn chuông ngân trời bảng lảng, 
Đầm Ô sen nở gió thơm tho.” 
…“Mây nước nhuốm phong trần 
Nơi đâu tình cố nhân 
Những đêm buồn tỉnh giấc 
Chùa cũ tiếng chuông ngân.” 

 
     Quách Tấn tâm sự: “Người đến viếng cảnh chùa, lòng không rửa mà trong, thân 
không cánh mà nhẹ, ngồi tựa bóng cây đón mát, tưởng chừng mình đã xa lánh 
hẳn cõi trần tục”..“Nếu không có tiếng chuông lay mộng thì mộng còn mãi chìm trong 
bóng mây rán, hoặc làm con cò vương hương bay lờ lững trong hồ sen yên tịnh”: 

…“Gió ru hồn mộng thiu thiu 
Chuông chùa rơi rụng bóng chiều đầu non”. 
 …“Mây tạnh non cao đọng nắng chiều 
Tiếng chuông chùa cũ vọng cô liêu.” 
…“Chùa ẩn non mây trắng 
Bóng in hồ liễu xanh 
Mai chiều chuông đã tạnh 
Vòng sóng còn long lanh.”      

 
     Còn với Tuệ Nga thì “tiếng vọng hồng chung” quả thật đã khiến cho người cõi 
trần được tỉnh thức và riêng người tu thời thêm tinh tấn vô ngần: 

…“Âm vang tiếng vọng hồng chung 
Gọi người thức tỉnh thoát vòng u mê 
Hồng chung ngát ý Bồ Đề 
Chuông ngân thanh thoát đường về bến hoa”… 
…“Đại Hồng Chung xóa sương mù 
Giúp người tinh tiến đường tu viên thành”… 

 
     Quả thật tiếng chuông chùa là pháp âm vi diệu, làm thức tỉnh khách hồng 
trần, quay về bờ giác ngộ, bỏ ác làm lành, hồi tâm hướng thiện. 
 

CCHHUUÔÔNNGG  TTIIÊÊUU  TTRRỪỪ  PPHHIIỀỀNN  NNÃÃOO  
 
     Trong “Nghi thức thỉnh đại hồng chung” cũng ghi mấy câu ngụ ý rằng: 
“Nghe tiếng chuông, phiền não vơi nhẹ, trí tuệ tăng trưởng, tâm bồ đề sinh, lìa 
chốn địa ngục, ra khỏi hầm lửa, nguyện thành Phật để cứu độ chúng sinh.” 
     Bao khổ đau, ách nạn, chướng duyên phải đối diện trong đời chính là địa ngục, là 
hầm lửa, đốt bùng lên bao nhiêu muộn sầu. Tiếng chuông chùa chính là nhân 
duyên xúc tác để làm khởi sinh tâm bồ đề, hóa giải những xung đột, trái ngang, 
những dằn vặt khổ đau của con người trần tục, tiêu trừ các phiền não, vơi bớt đi bao 
nhiêu là ham hố dương trần, gieo thiết tha tình người vào lòng cuộc sống. 
     Chính vì nghe tiếng chuông ngân mà khách hành hương trút hết mọi nỗi ưu 
phiền, như Chu Mạnh Trinh đã tả: 
 

“Lạ cho vừa bén mùi thiền 
Mà trăm não với ngàn phiền sạch không”. 



      
     Sư Nhất Hạnh khi “nghe chuông” cũng đã cảm nhận thông điệp của chuông: 

“Nghe chuông phiền não tan mây khói, 
Ý lặng, thân an, miệng mỉm cười 
Hơi thở nương chuông về chánh niệm 
Vườn tâm hoa tuệ nở xinh tươi”. 

 

TTIIẾẾNNGG  CCHHUUÔÔNNGG  
CCỦỦAA  LLÀÀNNGG  QQUUÊÊ  NNOONN  NNƯƯỚỚCC  

 
     Mái chùa và tiếng chuông là hình ảnh và hồn thiêng của đất nước đã thẩm 
thấu mặn mà trong tâm khảm của dân tộc Việt Nam và trở thành một bộ phận hữu 
cơ gắn liền với sinh hoạt làng xã, không thể tách rời. Cha ông ta có câu: “Đất vua, 
chùa làng, phong cảnh Bụt”. Chùa đã trở thành trái tim của làng quê và tiếng 
chuông là biểu tượng của tỉnh thức. 
     Nhà nông nghe chuông công phu khuya mà trở dậy, nhóm bếp thổi cơm rồi 
chuẩn bị lùa trâu ra đồng. Buổi chiều họ nghe tiếng chuông thu không mà lùa trâu 
quay trở về chuồng. Đêm về tiếng chuông là tiếng canh gà nhẹ nhàng đánh 
thức dân làng trong những lúc ngủ say. Chuông chùa quả là cái “đồng hồ báo giờ” 
của làng xóm: 

“Tiếng chuông vượt núi len sông 
Vào làng thức tỉnh dân nông ra đồng. 
Chuông không ngại ngày đêm mưa gió thổi 
Chuông không vì sông núi bể đèo ngăn 
Tiếng của chuông là bản thể xa xăm 
Đây vọng lại mấy ngàn năm âm hưởng.” 

 
     Chúng sinh hãy lắng nghe tiếng chuông của Vương Duy đời Đường khi ông về 
vui thú cỏ cây ở Võng Xuyên (Cốc khẩu sơ chung động, Ngư tiều sảo dục hi):  

“Nhẹ nhàng chuông ngân thung lũng  
Ngư tiều lác đác dời chân”  

 
     Với Sư Huyền Không, tiếng chuông và mái chùa đã sớm tối đồng hành với 
người dân quê Việt Nam, từng nuôi dưỡng tâm hồn cho biết bao thế hệ, để cùng 
nhau xây dựng quê hương xứ sở: 

“Vì vậy, làng tôi sống thái bình 
 Sớm khuya gần gũi tiếng chuông linh 
 Sắn khoai gạo bắp nuôi dân xóm 
 Xây dựng tương lai xứ sở mình”. 

 
     Với Nguyễn Bính thì trong khung cảnh thiên nhiên với nhịp sống hài hòa tinh 
tế, tiếng chuông chùa ấm áp đã hiện hữu và gắn liền với con người, với quê hương 
dân tộc. Tiếng chuông hiện hữu trong tâm thức mỗi người dân như những hiện 
tượng thiên nhiên bình thường nhất: 

“Quê tôi có gió bốn mùa 
Có trăng giữa tháng, có chùa quanh năm 
Chuông hôm, gió sớm, trăng Rằm 
Chỉ thanh đạm thế, âm thầm thế thôi 
Mai này tôi bỏ quê tôi, 
Bỏ trăng bỏ gió, chao ôi bỏ chùa”. 



 
     Nguyễn Bính đã phác họa nên một bức tranh thủy mặc làng quê thật đẹp đẽ nên 
đi xa ai cũng nhớ cũng thương về chốn cũ: 

“Mấy chiều vắng bặt hơi chuông 
Sư bà khuyên giáo thập phương chửa về”. 

 

NNHHỚỚ  TTIIẾẾNNGG  CCHHUUÔÔNNGG  CCHHÙÙAA  
 
     Vua Trần Nhân Tông trong cảnh “chiều thu làng Vũ Lâm” với suối khe lồng bóng 
cầu treo, với ngấn nước long lanh cùng nắng chiều nghiêng soi đã để tiếng 
chuông ngân vang trong chốn thâm sơn tĩnh mịch đó lại trong tâm hồn và thi ca: 

“Núi non quạnh quẽ lá rơi,  
Phôi pha sương khói mây trôi chuông rền”.  
 

     Và trong “cảnh chiều Lạng Châu” thời: 
“Mây thu lạnh lẽo chùa xưa  
Thuyền ngư xao xác thoảng đưa chuông chiều”  

 
     Nguyễn Trãi trong thời gian lui về trí sĩ ở Côn Sơn, huyện Chí Linh tỉnh Hải 
Dương khi “nghe mưa” (“thính vũ”) cảm thấy tiếng chuông đi vào giấc mơ thật nhẹ 
nhàng. Ngâm thơ rồi nhưng vẫn không ngủ được. Chập chờn mãi đến lúc sáng trời: 

“Cửa ngoài tre sột soạt 
Nhập mộng chuông khua hoài 
Thơ ngâm rồi khó ngủ 
Dứt nối đến trời mai”. 

 
     Sư Huyền Không với tâm hồn sâu nặng tình quê nên khi nghe tiếng chuông ngân 
lại “nhớ chùa”, mái chùa của dân tộc: 

“Chuông vẳng nơi nao, nhớ lạ lùng, 
 Ra đi ai chẳng nhớ chùa chung. 
 Mái chùa che chở hồn dân tộc 
 Nếp sống muôn đời của Tổ tông”. 

 
     Hồ Dzếnh nhớ lại khi cùng chị nuôi đi lễ chùa đầy vui tươi. Nhớ lại thời tuổi 
trẻ với nỗi u hoài. Nhớ cái tình, cái hồn tốt đẹp của thuần phong mỹ tục Việt Nam cái 
không khí vui tươi dân dã của tục đi lễ hội chùa "Rằm tháng Giêng" ngày xa xưa: 

"Hàng năm tôi đi lễ chùa 
Chuông vàng khánh bạc ngày xưa vẫn còn 
Chị tôi thấy vắng trong hồn 
Ít nhiều hương phấn khi còn ngày thơ 
Chân đi đếm tiếng chuông chùa 
Tôi ngờ năm tháng ngày xưa trở về".  

 
     Còn tiếng chuông chùa của Quách Tấn như một kỷ vật thiêng liêng nên mỗi lần 
trông thấy cảnh núi non, bóng tịch dương đổ xuống, chùa chiền từ đâu trong tiềm 
thức trỗi dậy, cảnh thiên nhiên gợi nhớ: 

…“Núi Nhạn chuông ngân trời bảng lảng 
Đầm Ô sen nở gió thơm tho”. 
…“Mây tạnh non cao đọng nắng chiều 
Tiếng chuông chùa cũ vọng cô liêu”. 



 
     Dù cho mỗi khi Quách Tấn tỉnh giấc nồng tiếng chuông cũng vẫn vọng đến: 

“Mây nước nhuốm phong trần 
Nơi đâu tình cố nhân 
Những đêm buồn tỉnh giấc 
Chùa cũ tiếng chuông ngân”. 

 
    Với Phạm Thiên Thư thời hình ảnh cái chuông chùa treo trên gác chuông gợi nhớ 
lại kỷ niệm hò hẹn tình cảm cũ: 

“Ngày xưa anh đón em 
Trên gác chuông chùa nọ 
Bây giờ anh qua đó 
Còn thấy chữ trong chuông”… 

 
     Trước “động hoa vàng” tiếng chuông chùa đôi khi ngân vọng theo sóng nước 
đêm trăng rồi tan loãng vào nhau cùng hình ảnh một chiếc thuyền con buông lái: 

“Thuyền ai buông lái đêm rằm  
Sông thu ngân thoảng chuông trăng rì rào”  

 
     Nghe tiếng chuông vang vọng chơi vơi dần dần thấm đẫm vào từng hạt 
bụi của thế giới này và có khả năng làm đảo lộn diện mục của vũ trụ, Phạm 
Thiên Thư tâm sự: 

“Chuông ngân chiều lặng trầm tư  
Tiếng lơi đẫm hạt thiên thư bềnh bồng”… 

 
     Riêng với Tâm Minh, kẻ tha hương, thời cõi lòng vẫn rộn ràng dù Xuân đất khách 
chẳng còn tràng pháo đỏ và thiếu cả bóng mai vàng. Giữa cái ồn ào náo nhiệt nơi 
xứ người, tiếng chuông êm ả thanh thoát của ngôi chùa xưa quê cũ hình như vẫn 
còn vang vọng mãi trong tâm hồn như một kỷ niệm khó quên: 

“Chúc Xuân lời vẫn ươm tình nghĩa 
Mừng Tết thơ luôn đượm ánh quang 
Thoang thoảng hương trầm khơi kỷ niệm 
Vẳng chuông chùa cũ tiếng còn vang.” 

 

TTIIẾẾNNGG  CCHHUUÔÔNNGG  
TTHHIIÊÊNN  MMỤỤ  VVÀÀ  HHÀÀNN  SSƠƠNN  TTỰỰ 

 
     Và sau cùng, nói đến âm ba của những hồi chuông kim cổ cần phải nhắc 
tới tiếng chuông chùa Thiên Mụ và Hàn Sơn Tự. 
     Lần đầu ghé chốn Thần Kinh và sau đó thực hiện liền bút ký “Mười ngày ở 
Huế” Phạm Quỳnh không cố ý "biên tập" thơ tiền nhân. Ông chỉ mượn nửa bài thơ 
cũ, thêm bớt đôi chỗ, nhằm "tức cảnh" khác. Có người lại cho rằng ông chỉ ghi lại 
nguyên văn mà thôi. Hai câu thơ đó như sau: 

“Gió đưa cành trúc la đà,  
Tiếng chuông Thiên Mụ, canh gà Thọ Xương” 

 
     Phạm Quỳnh viết thêm: “Cả cái hồn thơ của xứ Huế như chan chứa trong hai câu 
ca ấy. Chùa Thiên Mụ là một chốn danh lam, có cái tháp bảy tầng, làng Thọ Xương 
thì ở bờ bên kia. Đêm khuya nghe tiếng chuông chùa với tiếng gà gáy xa đưa văng 
vẳng ở giữa khoảng giời nước long lanh mà cảm đặt thành câu ca". 



     Có người phân tích kỹ cho rằng tiếng chuông Thiên Mụ ngoài âm sắc của tiếng 
đồng được chế tác bằng một kỹ thuật đúc truyền thống hoàn hảo của Phường Đúc-
Huế, nó được vang xa nhờ vào vị trí đặt chuông trên đồi cao, lại có dòng sông 
Hương trải dài như một chất dẫn truyền tự nhiên. Bên dòng Hương lững lờ thơ 
mộng, tiếng chuông cứ ngân dài lan tỏa trong không gian. Không gian càng rộng, 
càng yên tĩnh, tiếng chuông nghe càng sâu lắng. Chỉ một tiếng chuông nhưng đã 
đọng bao buồn vui, khắc khoải của một đời người. Tiếng chuông sẽ tùy hạnh 
nguyện đánh chuông của thiền tăng mà âm sắc vang vọng thanh thoát và nhịp điệu 
của tiếng chuông sẽ khác hẳn nhau. 
     Hàn Sơn Tự về sau được gọi là Phong Kiều tự vì ở gần cầu Phong Kiều. Đến đời 
nhà Đường chùa lại được đổi tên là Hàn San Tự. Chùa nổi tiếng nhờ có bài thơ 
“Phong Kiều Dạ Bạc” của Trương Kế. Ông sáng tác bài này khi đi thi trượt trở 
về ghé qua Tô Châu, tức cảnh mà sinh tình. Trương Kế đã vẽ ra cái hình ảnh kẻ lữ 
thứ, đêm dài nằm trên thuyền bên bờ sông nghe quạ kêu sóng vỗ, ngắm đèn 
chài leo lét về khuya đắm chìm trong trăng tà sương lạnh với tiếng chuông chùa 
đang ngân nga. Quả là hình ảnh của sự thức tỉnh, giải thoát, bỏ lại thuyền ở bến mơ 
để vượt lên bờ giác. 

“Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên  
Giang phong ngư hoả đối sầu miên  
Cô Tô thành ngoại Hàn San Tự  
Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền” 

 
     Bản dịch của Tản Đà: 

“Quạ kêu trăng lặn sương rơi 
Lửa chài, cây bãi đối người nằm co 
Thuyền ai đậu bến Cô Tô 
Nửa đêm nghe tiếng chuông chùa Hàn San” 

 
     Tiếng chuông chùa quả thật đã làm nảy sinh ra nhạc và thơ, chan chứa chất liệu 
cốt tủy của tinh thần Phật giáo cùng với tình tự đất nước quê hương, nhất là với 
những kẻ phải sống kiếp tha phương! 

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 
(Virginia, tháng 2 năm 2016) 

 
___________________________________________________ 




