LỜI NÓI DỐI CỦA CHA

Đến bây giờ gần quá nửa cuộc đời

Mới nhận ra Cha cũng từng nói dối

Bữa cơm ngày xưa đơn sơ mỗi tối

Con cá gầy Cha chỉ chọn đầu thôi.

Mấy đứa con lại thắc mắc liên hồi

Sao Cha ăn đầu, nhiều xương dễ hóc

Cha bảo, già rồi ăn đầu bổ óc

Ăn đầu nhiều sẽ cứng cáp xương hơn.

Cha còn bảo Ông Bà nội các con

Ngày xưa cho Cha ăn toàn thịt cá

Nghe lời Cha nhưng mà con thấy lạ

Cha bảo ăn nhiều sao cứ gầy nhom.

Rồi con lớn lên Cha thì già thêm

Con hiểu nhường con nên cha nói dối

Rồi quên nhanh, bởi tuổi thơ nông nổi

Chẳng vui buồn nào, nhớ được lâu đâu.

Chúng con trưởng thành Cha bỏ đi đâu

Ngày giỗ Cha con nhìn vào di ảnh

Cha vẫn gầy nhưng nụ cười lấp lánh

Đôi mắt hiền vẫn tỏa ánh yêu thương.

Mâm cỗ vợ con làm để dâng hương

Có con cá to đùng chiên béo ngậy

Nhớ đầu cá Cha thường ăn ngày ấy

Mắt nhạt nhòa con thổn thức Cha ơi.

Qua làn khói hương nghi ngút chơi vơi

Con thấy hiện lên dáng Cha xiêu vẹo

Mỗi buổi tối ra bờ sông lạnh lẽo

Kiếm vài con cá ít thịt, nhiều xương.

Bữa cơm ngày giỗ, nhớ Cha lạ thường

Con chọn cái đầu như Cha ngày trước

Thằng Út bảo, đầu sao Ba ăn được

Con bảo rằng cho bổ óc, Út ơi.

Con cố ngăn giọt nước mắt tuôn rơi

Không muốn vợ, con thấy mình rơi lệ

Sao bát cơm này bỗng dưng mặn thế

Ước Cha vẫn ngồi nói dối như xưa!

Thơ: Việt Khoa

_________________


Thích Từ Lực gởi